關西第三天,繼第一天的夜行巴士大遲到10小時(當然啦不是司機的錯)、第二天的神戶牛之驚為天人大冒險以及半夜的元祖串炸之一串肉一世情以後,此篇要介紹的第三天就是本旅程的重頭戲,請跟我來到「哈利波特的魔法世界」。但在無聊的當日遊記之前,不妨先扯遠一點,說一說我對《哈利波特》的綜合感覺。
《哈利波特》系列,在台灣可說是開奇幻風氣之先的正宗元祖。近幾年聲稱要打敗哈利波特的作品,都只是反過來證明他有多經典而已。《暮光之城》被稱為「後哈利波特時代的鉅著」、《飢餓遊戲》被粉絲拱為「哈利波特接班人」,就算不能超越,總之一定要盡可能沾上邊。但哈利波特為何如此流行呢?
講哈利波特,不如先談談他的對手。
2012年全球注目的倫敦奧運,有個橋段是「英國文學中的經典反派」,以巨大的佛地魔為主角,帶領庫伊拉、虎克船長等角色鬧翻全場;2014年年初,中日兩國大使為了釣魚台問題互稱對方為佛地魔,中國還說靖國神社是日本軍國主義的「分靈體」;去年年底的地方選舉,立委蔡正元被戲稱為「內湖石內卜」。石內卜在第一到第六集處處刁難哈利,但最後讀者才跟哈利一起發現他是雙面間諜,外表冷漠實則為愛痴狂,很多粉絲認為他是全系列最動人的角色 。「佛地魔」、「石內卜」、「九又四分之三月台」等詞彙的影射,在台灣已是無須說明的社會共識。
21世紀的頭十年,奇幻小說在台灣再也不是什麼新鮮名詞。我並不是說《哈利波特》比《魔戒》、《地海》、《龍槍》、《納尼亞傳奇》等經典系列成書要早,而是它比以上這些書更早打入台灣市場,深入紮根,讓「巫師」這個西方名詞變成婦孺皆知、有血有肉的形象,奠定了一代霸主的地位。加上出版界的天時地利,我兒時足以和它一較高下的作品如《波特萊爾大遇險》(我沒有惡意,但這書名怎麼聽都有種山寨感)、《向達倫大冒險》(喔天啊以前真的是人手一本)等,現在都已化為歷史的塵埃。
作為一個推理小說的愛好者與創作者,我反而喜歡用推理小說的角度來看待哈利波特的成功。光有奇幻是不夠的,羅琳其實是用推理小說的架構、撐起一個具有奇幻文學特質的長篇史詩。例如在第一集中,哈利一直覺得覬覦魔法石的是他最討厭的石內卜,直到書末才發現是他從未懷疑的新老師奎若教授。這裡只是玩了一個小小的「紅鯡魚」技巧,內涵並不複雜,但羅琳描寫的精緻巧妙,到最後梗梗相連成為一個大詭計。順道一提,奎若是「黑魔法防禦術」的教授,這個職位每集都會換人做,而這個人都非常重要,是羅琳有意設計來貫穿全系列的「麥高芬」,就好像丹布朗每本書的起手式一定是「某個人在暗夜中被追殺」一樣。第五集的黑魔法防禦術教授「恩不里居」,甚至被史蒂芬金譽為「繼《沉默的羔羊》中的漢尼拔博士之後最可怕的反派」。
羅琳一開始就在鋪梗,不但鋪得有條不紊,且鋪得很有趣搞笑,你以為只是串場的物件(例如第二集中榮恩開車撞到的渾拚柳...),可能是為後面的劇情作效果(...其實是第三集為了掩護讓路平變身狼人的尖叫屋)。讀者跟著哈利一路長大,所有角色間的關係逐漸明朗,每一集用一個大事件做主題,慢慢帶出與佛地魔鬥爭的主旋律。從這個角度來看,全系列可說是以魔幻道具為佐料、非日常情境為舞台、讓讀者從一連串令人不安的謎團中消解焦慮的推理過程。
感想部分說完了,現在進入遊記正題吧!